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Mon nom est Samuel Becket

Scientifique de renom, je travaille depuis plusieurs années dans un centre de recherche situé au Nouveau-Mexique, où je dirige des expériences d’holographie temporelle.

Si le personnel se compose d’un grand nombre d’assistants et employés, mon équipe s’appuie principalement sur un nombre restreint de personnes :

· Al Calavicci, un ami de longue date, ancien Amiral de l’US Navy et qui a beaucoup contribué à l’obtention des budgets nécessaires – bien plus que moi-même, il est l’âme de notre équipe et de ce projet ;

· Gushie, ingénieur-chef, très doué, mais aussi très distrait – Al lui reproche aussi une mauvaise haleine, mais, au fond, il l’aime bien ; 

· Tina, assistante de Gushie ;

· Verbena Beeks, la psychiatre de notre centre ;

· Sammy-Jo Fuller, une petite génie, qui nous a rejoint il y a quelques mois – elle ira loin ;

· Donna, mon épouse.

Nous avons lancé ce projet – Code Quantum – il y a plusieurs années déjà.

Mon nom est Sam Beckett.

Je suis né il y a deux semaines.

- - - - - - - - -

Mon nom est Sam Beckett.

C’est du moins ainsi qu’ils m’appellent.

Je suis sensé diriger ce projet, mais, en fait, je n’y comprends rien ou presque : les souvenirs de mon existence remontent aujourd’hui à quinze jours.

Je me souviens d’avoir ouvert les yeux, me tenant debout à l’intérieur d’un caisson, les bras écartés et habillé d’une sorte de combinaison juste-au-corps de couleur blanche. 

La porte s’était alors ouverte et deux hommes étaient entrés dans l’habitacle. Ils me demandèrent comment s’était déroulé l’essai.

· L’essai ? avais-je répondu.

· Eh bien ... euh ... oui, Docteur Beckett, fit l’un d’entre eux (un moustachu à l’horrible haleine), un peu gêné de me reposer la même question.

· Laisse-le reprendre son souffle, Gushie, avait répliqué l’autre homme, habillé de façon extravagante (chemise mauve et pantalon vert !) et tenant un cigare (éteint !) .

· Ah, l’essai ? avais-je finalement dit. Euh ... bien ! Il s’est bien déroulé !

Depuis ce jour, j’en apprends chaque jour un peu plus sur cet homme que je vois à chaque fois que je regarde dans un miroir – et sur cette expérience que je suis sensé mener !

Mais pour ce qui précède ce « premier » jour : le néant. 

Aucun souvenir. 

Comme si rien n’avait existé avant ces deux semaines.

Rien.

- - - - - - - - -

Mon nom n’est pas Sam Beckett.

J’en suis maintenant presque certain. Mes souvenirs remontent à trois semaines aujourd’hui.

Trois semaines que je suis « arrivé » ici, dans cette vie.

Trois semaines que, d’une certaine façon, je joue à être Sam Beckett.

Trois semaines que je prends des décisions, en apparence, sur les réglages et les équipements. 

Mais, en fait, je m’appuie très largement sur mon équipe. 

Cela « donne le change ».

Bizarrement, tout le monde trouve mes réponses, mon comportement, mes réactions - tout ce qu’il y a de plus normal.

Même, « ma » femme, Donna, semble ne rien remarquer de particulier. Un comble ?

J’en viens presque à me demander s’ils ne jouent pas tous une comédie.

Qu’ils savent tous que je ne suis pas celui que je prétends être.

En fait ...

En fait, seul Al semble, parfois, s’étonner et se poser des questions. 

Nous sommes des amis très proches – enfin, Sam et Al le sont -  et il me connaît très bien.

Mieux que moi-même (c’est vraiment le cas de le dire !)

J’en suis maintenant convaincu : mon nom n’est pas Sam Beckett.

- - - - - - - - -

Mon nom n’est pas Sam Beckett.

Après un mois  à « être » cet homme dont j’ignore presque tout, j’ai décidé de me confier.

Pas à Verbena, bien qu’elle soit la psy de notre centre.

À Al.

Je sens que, lui, d’une certaine manière pourra m’aider.

- - - - - - - - -

J’ai parlé hier avec Al.

Il m’a écouté longuement. 

Puis le silence. Lourd. Surréaliste.

Enfin, après une bouffée de son cigare, il m’a regardé : « Je te crois ! Je ne sais pas pourquoi, mais, aussi fou que ton histoire paraisse, je te crois, Sam. Ou quel que soit ton vrai nom ! ».

Mais quel est mon nom ?

- - - - - - - - -

Quel est donc mon nom ?

Comment suis-je « arrivé » ici ? 

Et pourquoi ?

Le « comment » a peut-être une réponse : l’essai dans le caisson.

L’essai.

Plus qu’un essai apparemment.

Pourtant, tous les rapports et enregistrements ne détectent rien de particulier, hormis une hausse brutale d’énergie – somme toute logique lorsque l’accélération a atteint le maximum « autorisé » par les paramètres que j’avais « moi-même » introduits avant ledit essai.

Ce n’est pas sûr du tout, mais c’est la seule explication au « comment ».

Par contre, le « pourquoi » ...

 J’ai beau chercher, je ne vois pas du tout la raison de ma présence « ici ».

Ni comment « repartir ».

Et pour « aller » où ?

- - - - - - - - -

D’où viens-je ? Qui suis-je ?

Avec Al, mon confident, nous tentons d’établir déjà des bribes de mon « vrai » passé – celui qui précède les cinq dernières semaines maintenant.

Je tente quelques séances de relaxation, tentant de me « détacher  de moi-même ».

C’est Verbena qui me l’a conseillé : elle me trouve tendu. Si elle savait pourquoi !

Ni Al, ni moi-même ne lui avons dit quoique ce soit.

Ces séances me procurent une « paix intérieure ». C’est déjà ça !

Mais rien d’antérieur ne vient.

Rien.

Rien ?

- - - - - - - - -

Six semaines.

Six longues semaines déjà.

Ce matin, des représentants d’une commission parlementaire sont venus nous voir. Pour juger de l’avancement des travaux.

Dieu (ou quoi que ce soit d’autre) soit loué : Al a bien « emballé » tout cela et ces messieurs nous ont quittés, apparemment satisfaits

Mais cela n’a guère fait progresser mes souvenirs.

- - - - - - - - -

Sept semaines maintenant que je « suis » Sam Beckett.

« Mon » équipe semble tout de même se poser des questions désormais.

Pas sur mes compétences, je suppose. Enfin, je le crois.

Mais, souvent, des conversations cessent dès que j’arrive dans une pièce.

C’est vrai que je ne suis guère « présent » depuis près de deux mois maintenant – et les recherches ne progressent quasiment pas.

Je poursuis néanmoins mes séances de relaxations. Sait-on jamais ? !

- - - - - - - - -

La nuit dernière, j’ai fait un rêve étrange : j’étais marié.

Mais pas avec Donna.

Ma femme et moi avions deux enfants : un fils et une fille. L’aîné s’écria soudain : « Oh Boy ! » et je me suis réveillé en sursaut !

J’en ai parlé à Al.

Il ne sait pas trop quoi dire.

Pour donner le change, nous nous mettons à parler de mon complice et confident. Lui, au moins, il se souvient de son passé. 

Et quel passé ! Quelle vie riche en événements !

Al n’est pas d’enfant. Il a été marié un nombre incroyable de fois (5 !). 

Mais, à chaque fois, l’échec apparemment.

· Pas encore trouvé le grand Amour ?, dis-je, essayant de détendre l’atmosphère.

Mais c’est tout le contraire qui se produit : Al marque le coup.

Je préfère ne plus aborder le sujet.

Mais c’est lui qui, après quelques instants,  reprend en me parlant de Beth – la seule femme qu’il ait jamais aimée. 

Sa première épouse.

Il l’a perdue – à cause de la guerre. Celle du Vietnam.

· Oh, mes plus sincères cond..., dis-je.

· Non, non ! Elle n’est pas ... Enfin, je ne crois pas, réplique-t-il. C’est plutôt le contraire, en quelque sorte ...

Le croyant mort, Beth s’est remariée et il n’a jamais pu la retrouver, vu qu’elle portait le nom de son nouvel époux.

Beth ...

Beth ?

- - - - - - - - -

Beth !

Je connais une Beth !

Je le sais ! J’en suis sûr !

Mais comment ? 

Et où est-elle ?

J’ai beau me creuser les méninges, rien ne vient.

Ce soir-là, je ne parviens pas à m’endormir avant une heure avancée de la nuit.

Finalement, je cède à la fatigue.

- - - - - - - - -

Je rêve à nouveau de « ma » famille : ma femme et nos deux enfants.

Mon fils vient me raconter les derniers événements de l’école : une nouvelle maîtresse vient d’arriver. 

Elle est très gentille, mais Jonathan, mon gamin (qui est très perspicace, malgré son jeune âge), dit qu’elle a quelque chose de triste dans le regard.

· Et comment s’appelle-t-elle ? fais-je.

· Miss Beth ! réplique Jonathan.

- - - - - - - - -

· Tu sais l’heure qu’il est ? gémit Al.

· L’heure des braves, répliqué-je. Je sais ce que je fais ici , Al.

· Oui : tu es en train de m’empêcher de dormir !, marmonne-t-il

· Non, je veux dire : je sais pourquoi je « suis » Sam !

· Ah bon ? Eh bien, tant mieux, fait-il en se retournant sous ses draps.

Je le tire par l’épaule et le ramène dans ma direction. Et lui tend un bout de papier, sur lequel j’ai griffonné un nom et un numéro de téléphone. J’ignore comment je les connais.

Je le sais. C’est tout.

· Appelle ce numéro, Al.

· Pourquoi ?, m’interroge-t-il.

· Appelle-le. C’est tout ce que je te demande.

· Ok, Ok. ! !

Je repars me coucher, l’esprit léger et l’âme tranquille.

- - - - - - - - -

Le radio- réveil me fait sursauter. Quelle idée de mettre une musique pareille dès le grand matin ! Faudrait que je règle l’appareil sur un programme de musique classique !

Quel drôle de rêve j’ai donc fait : j’étais un certain Docteur ..., perdu quelque part dans un centre de recherche, aux Etats-Unis.

Déjà, les souvenirs de ce « drôle de rêve » s’évanouissent, comme disparaissent les nuages quand vient l’éclaircie.

Bon, il est l’heure de se lever.

Ma femme a déjà préparé le petit déjeuner.

Je vais réveiller les enfants.

- - - - - - - - -

Nous voilà tous les quatre à table.

· Alors, comment cela se passe-t-il à l’école ? fais-je à mon fils.

· Oh, super !, me fait-il. Enfin, y a eu un truc bizarre hier.

· Ah bon ? Avec tes copains ? Vous vous êtes disputés pour vos cartes Iyou Go machin ?

· Non, non – la prof d’anglais.

· Tu t’es disputé avec la prof. d’anglais ? !

· Mais non ! fait-il.

· Tu m’expliques, demandé-je.

· On sortait tous de la classe, mais – tu me connais – je traînais encore un peu. Il restait plus que la prof et moi.

·  ? ? ? ?

· Et ... ? fait ma femme.

· On a regardé tous les deux vers la porte de la classe : un monsieur en uniforme se trouvait à l’entrée. La prof. s’est arrêtée comme le gardien sur un penalty !

· Pas mal comme comparaison, fais-je.

· Puis, elle s’est mise à pleurer avant de se jeter au coup du monsieur et de lui dire : « Toi ? Mais ... ? Comment ? » ou quelque chose dans le genre. Puis ils n’ont plus rien dit. Ils se sont fait la bise- enfin, comme s’ils se piquaient un chewing-gum ! Et, là, je suis sorti, histoire de les laisser tranquilles !

· Et c’est tout ?

· Non : l’après-midi, la directrice est venue nous dire qu’on aurait une autre prof. d’anglais à partir de la semaine prochaine, parce que que la nôtre s’en allait. 

· C’est dommage : c’est une très bonne enseignante, répond mon épouse.

· Je l’ai vue partir hier soir avec le monsieur en uniforme que j’avais vu le matin. Elle repartait en Amérique, d’après la dirlo. C’est drôle, les grandes personnes tout de même.

· Et tu n’en es qu’au début, fiston.

· Avant elle souriait mais elle avait quelque chose de triste. Hier, elle s’est mise à  pleurer, mais elle n’avait plus du tout son regard triste, Miss Beth !

·  ? ? ? Miss ... Beth ? ? ?

· Ben, oui, p’pa.: elle t’avait donné son numéro de téléphone, l’autre jour, car tu voulais que ma soeur ait des cours particuliers d’anglais !

- - - - - - - - -

Mon nom ? 

Mais quelle importance !
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